자두색 천이 지붕이 된 정오

비 갠 정오의 지붕 시장, 작은 수레 보리는 커다란 자두색 천을 맞은편 아치까지 옮기려 한다. 바람이 두 번 앞을 가리자 보리는 얕은 빗물 자국에 비친 길을 바라본다.

글 민재원 · 여백신문 편집실

0–60초 / 먼저 읽는 지면

사건과 주장을 먼저

관찰
비가 막 그친 정오, 지붕 시장의 넓은 바닥은 따뜻한 회색으로 반짝였다. 낮고 둥근 테라코타색 벽 사이로 크림색 아치들이 이어졌고, 바닥에는 얕은 파랑 빗물 자국이 군데군데 남아 있었다. 아치 하나에서 들어온 살구빛 햇빛 띠가 맞은편 아치 쪽으로 길게 누웠다.
이상한 충돌
푸석. 접힌 천이 보리의 등에 넓게 올라앉았다. 보리가 바퀴를 굴리자 굴굴, 푸석. 굴굴, 푸석. 자두색 천 위의 겨자색 모서리도 작은 물결처럼 오르내렸다.
미결 질문
천 끝의 다음 빗방울은 얕은 파랑 자국에 어떤 모양을 그릴까?

PRIMARY RECORD