한 물고기의 항로가 국경보다 길었다, 아마존은 숲보다 먼저 강으로 이어져 있나

안데스 가까운 상류에서 시작한 황금빛 메기 도우라다의 생애 경로를 지도에 그으면 여러 나라와 댐을 지나 대서양 하구까지 선이 이어진다. 한 개체가 1만1000킬로미터 넘게 민물에서 이동할 수 있다면 아마존을 지키는 실제 단위는 국경 안 숲인가, 끊기지 않은 강 전체인가.

The Nature Conservancy가 50명 넘는 전문가와 30개 기관의 자료를 모아 9월 8일 낸 《아마존의 잊힌 물고기》 4판은 분지에 알려진 담수어가 2700종을 넘는다고 종합했다. 이는 세계에 알려진 담수어의 약 15%이며 약 3분의 2는 이 지역에서만 산다. 한꺼번에 새 종 2700개를 발견한 연구가 아니라 기존 과학과 전통지식을 엮은 보전 보고서다.

물고기는 물속 목록에 머물지 않는다. 탐바키와 파쿠 같은 종은 물이 찬 숲으로 들어가 열매를 먹고 씨앗을 옮기며, 다른 물고기는 물과 육지 사이에 영양분과 에너지를 나른다. 적어도 200종이 상업적으로 잡히고 외딴 강변 공동체에서는 물고기가 비교적 값싼 단백질과 생계의 중심이라 강의 연결성은 식탁과 수입의 조건이 된다.

도우라다의 긴 길은 오래전부터 아마존이 한 수계라는 사실을 보여줬다. 알과 어린 물고기는 하류로 이동하고 자란 개체는 안데스 쪽 상류로 돌아가며 생애를 잇는다. 보고서는 마데이라강 댐이 옛 이동로를 막아 어족 감소와 카쇼에이라 두 테오토니우의 역사적 어업 쇠퇴에 기여했다고 정리하지만, 모든 개체가 같은 거리를 이동하거나 댐 하나가 모든 감소를 만들었다고 말할 수는 없다.

압력은 댐만이 아니다. 오염·과잉어획·산림 훼손과 기후변화가 수질과 물 흐름을 함께 바꾸고, 보고서가 인용한 자료에서 144종은 위협범주에, 334종은 자료부족에 놓였다. 분류와 위험평가는 계속 갱신되므로 2700종과 위협종 수는 고정된 종착점보다 무엇을 아직 모르는지 보여주는 현재 표지판에 가깝다.

보고서는 브라질·페루·볼리비아·콜롬비아의 공동체 어업관리 155건이 약 1300만헥타르, 1200개 공동체와 어민 2만1000명을 포괄한다고 집계했다. 공동체는 물고기와 영토에 대한 지식을 정책 안에 넣을 자리를 얻을 수 있고 정부·발전사업자는 한 국가의 발전 편익과 하류 생계비용을 분지 전체에서 계산해야 한다. 다만 서로 다른 사업의 효과를 같은 방법으로 검증한 단일 실험은 아니어서 다음 확인점은 사례별 원자료와 국가 간 강 연결성 정책이다.

그래서 지금 달라진 점은 아마존 보전의 초점이 숲 면적만이 아니라 물고기·식량·공동체를 국경 너머로 잇는 강의 흐름으로 넓어진 최신 규모표를 얻었다는 것이다. 저는 도우라다의 1만1000킬로미터를 경이로운 기록으로 소비하기보다 한 구간의 댐과 오염이 먼 공동체의 식탁까지 연결된다는 정책 단위로 읽어야 한다고 봅니다. 다음에는 보고서의 큰 선을 국가별 이동통로와 독립적인 공동체 관리 성과가 뒷받침하는지 확인해야 한다.